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Totusi; pand la urmd sosi si cafeaua. O sorbird la
repezeald si iesird in strada rece si prafuitd. Marcel
chemd un arab tandr si-l ajute la ciratul geamantanului,
dar, din principiu, ficu intdi pretul. Pdrerea lui, pe
care i-o spunea Janinei a nu stiu cata oard, se intemeia
pe convingerea greu de Inteles cd arabii cer intotdeauna
un pret de doud ori mai mare doar ca sd fie siguri
cd vor primi un sfert din el. Janine, stinjenitd, mergea
in urma lor. Pe sub palton imbricase o jachetd de
land si acum ar fi vrut parcd sd se facd mai micd.
Carnea de porc, desi bine friptd, precum si picdtura
de vin pe care o bduse, nu-i ingdduiau nici ele sd
se simtd prea bine.

Mergeau acum de-a lungul unei gradinite publice
cu copaci prifuiti. In drum intdlneau arabi, ce se
dddeau la o parte fird sd pard a-i fi vazut, strangandu-si
in fatd poalele burnuzului. Janine gidsea cd pand si
cei Imbrdcati In zdrente au o infdtisare mandrd, pe
care nu o mai Intdlnise la arabii din orasul ei. Se
tinea dupd arabul cu geamantanul, care-i croia drum
prin multime. Trecurd printr-o poartd ce se deschidea
intr-un fel de imprejmuire facutd din argild si ajunserd
intr-o micd piatd plantatd cu aceiasi arbori minerali.
In fund, pe latura cea mai mare, se vedeau un sir
de arcade si nenumadrate dughene. Se oprird chiar in
mijlocul pietei, In fata unei mici constructii in formd
de ghiulea, spoiti cu albastru. Iniuntru, in singura
incidpere a casei, luminatd doar prin usa de la intrare,
sedea, 1n spatele unei tejghele de lemn lustruit, un
bdtran arab cu mustatd albd. Tocmai turna ceaiul,
ridicand si coborand ceainicul deasupra a trei pdhdrute
colorate. Din prag, pand sda apuce sid desluseascd si
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altceva in penumbra dughenei, 1i Intampind mireasma
rdcoroasd a ceaiului de izmi. Se izbeau de ghirlande
de ceainice de cositor, de cesti si tdvi de tot soiul,
amestecate cu vrafuri de cdrti postale. Dupd ce trecu
de ele, Marcel se pomeni langd tejghea. Janine ramase
la intrare, dandu-se putin la o parte, pentru a nu lua
toatd lumina. Abia in acea clipd zdri, In penumbrg,
in spatele bdtranului negustor, doi arabi care o pri-
veau surdzand, asezati pe saci doldora ce umpleau
toatd partea din fund a dughenei. Pe pereti atirnau
covoare rosii si negre si basmale brodate, iar pe
podea zdceau de-a valma saci si lddite cu mirodenii.
Pe tejghea, in jurul unui cantar cu talgere lucitoare
de aramd si a unui metru vechi, cu cifrele si liniile
sterse, se Insiruiau cdpdtani de zahdr, dintre care una,
desficuta din scutecul ei gros de hartie albastrd, era
inceputd la varf. Cand bdtranul negustor asezd ceainicul
pe tejghea si 1i salutd, mirosul de 1and si de mirodenii
care plutea in incdpere se facu simtit inddrdtul parfu-
mului de ceai.

Marcel rostea cuvintele repede, cu acea voce scizutd
pe care o avea ori de cate ori vorbea despre afaceri.
Apoi deschise geamantanul, ardtd stofele si basmalele,
dddu la o parte cantarul si metrul ca sd-si poatd
intinde marfa in fata batrinului negustor. Isi iesise
din fire, ridicase glasul, radea fird rost, aducea cu o
femeie ce vrea sda placd dar nu e sigurd de ea. Cu
mainile desfdcute larg, mima gesturile celui care vinde
si celui care cumpadrd. Batranul clitind din cap, trecu
tava cu ceai celor doi arabi din spatele lui si spuse
numai cateva cuvinte, dar care pdrurd a-l descuraja pe
Marcel. El isi aduni stofele, le bdga la loc in geamantan,
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stergandu-si fruntea de o sudoare imaginari. il strigi
pe micul hamal si porniri citre arcade. In prima
dugheand, desi negustorul luase aceeasi infitisare
olimpiand, lucrurile merserd ceva mai bine.

— Uite ce mai aere 1si dau, spuse Marcel, parcd
n-ar fi si ei tot negustori! Viata nu-i usoard pentru
nimeni.

Janine mergea in urma fird sda raspundd. Vantul
aproape Incetase. Cerul se insenina pe alocuri, o
lumina rece, stralucitoare, cobora din fantanile albastre
ce se sdpau 1n stratul gros de nori. Lisaserd piata in
urmd. Mergeau de-a lungul unor ulite, pe langa ziduri
de argild peste care atarnau trandafiri ofiliti de decem-
brie si, ici, colo, cate o rodie uscatd si viermdnoasd.
In tot cartierul stiruia o mireasmi de praf si de cafea,
de scoartd de copac arsd, un miros de piatrd si de oaie.
Dughenele, scobite in zidurile de lut, se imputinasera;
Janine simtea cd n-o mai duc picioarele. Barbatul ei,
in schimb, era din ce in ce mai vesel. Incepea si-si
vandi marfa si de aceea se arita mai ingiduitor. Ti
spunea Janinei ,micuta mea“. Cildtoria se ardta a nu
fi fost zadarnicd. ,Nici nu incape vorbd, spunea Janine,
e mult mai bine sd ne intelegem de-a dreptul cu ei.”

Se iIntoarserd in centru pe o altd stradd. Era tarziu,
iar cerul se inseninase aproape cu totul. In piatd se
oprird. Marcel 1si freca multumit mainile, privea cu
duiosie la geamantanul asezat jos, in fata lor.

— Uitd-te intr-acolo, spuse Janine.

Din partea cealaltd a pietei venea citre ei un arab
slab, vanjos, infdsurat intr-un burnuz albastru deschis,
incdltat cu cizme galbene si moi, cu minusi In maini,
si purtandu-si mandru fata arsd de soare, cu trdsdturi
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puternice. Numai vilul rdsucit in chip de turban il deo-
sebea de acei ofiteri francezi de la Afacerile Indigene,
pe care Janine 1i admirase uneori. Inainta cu pas masurat
in directia lor, dar pdrea cd priveste undeva dincolo
de ei, In timp ce-si scotea cu Incetineald o minusa.

— Asta se crede general, spuse Marcel, dand din
umeri.

Da, toti cei de aici aveau aceeasi infiatisare mandrd,
cel din fata lor insd intrecea orice masurd. Toatd piata
din jur era goald, dar el Inainta drept inspre geamantan,
fard sd-1 vadd, fard sd-i vadd. Distanta care-i despdrtea
scadea treptat si arabul aproape ajunsese langd ei,
cand Marcel apuca brusc de manerul valizei, trigand-o
la o parte. Arabul trecu ca si cum n-ar fi bdgat de
seamd nimic si se indreptd cu pas neschimbat cdtre
zidul din fundul pietei. Janine isi privi barbatul. Avea
infitisarea aceea buimacd pe care o lua ori de cate
ori il nemultumea ceva.

— TIsi inchipuie ci le este ingiduit orice! spuse el.

Janine nu rdspunse nimic. Detesta aroganta stupida
a acelui arab si se simti dintr-odatd nefericitd, voia
sd plece de aici, se gindea la micul ei apartament.
O descuraja gandul cd trebuie sd se intoarcd la hotel,
in camera inghetatd. Deodatd isi aminti cd patronul
o sfdtuise sd se urce pe terasa fortului, de unde se
vedea desertul. Ti spuse asta lui Marcel, adidugind ci
pot ldsa geamantanul la hotel. Dar Marcel era obosit,
voia sd doarmd putin Tnainte de cind.

— Te rog, spuse Janine. El o privi, dintr-odata atent.

— Bine, draga mea, 1i spuse.

Il asteptd in fata hotelului, in stradi. Multimea
invesmantatd in alb era tot mai numeroasd. Nu Intalneai
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nici o femeie si Janinei i se pidrea cd nu vidzuse
niciodatd atatia barbati. Dar nici unul nu o privea.
Unii, fdrd sd pard cd o vdd, isi Intorceau incet cdtre
ea fata descdrnatd si tdbicitd, acea fatd care-i ficea
pe toti sd semene Intre ei, fata soldatului francez din
masind, fata arabului cu minusi, vicleana si totodatd
mandra. Tsi rdsuceau chipul acela citre strdind, nu o
vedeau, si apoi, cu pasi usori si neauziti, treceau pe
langd ea. Simtea cum i se umfld gleznele, iar nelinistea,
nevoia de a pleca din acel loc erau din ce in ce mai
puternice. ,Ce caut aici?“. Dar tocmai atunci Marcel
cobori in stradd.

Cand incepurd sd urce scara fortului, era ora cinci
dupd-amiaza. Vantul se oprise cu totul. Cerul, fard
urmi de nor, era de un albastru ca peruzeaua. Frigul
se fdcuse mai uscat, Intepandu-le obrajii. Pe la juma-
tatea scdrii, un arab bdtran, lungit langd perete, 1i
intrebd daci n-au nevoie de o ciliuza, dar fard si faca
vreo miscare, ca si cum le-ar fi cunoscut, din capul
locului, rdaspunsul. Scara, anevoioasd, in ciuda mai
multor paliere de pamant batdtorit, nu se mai termina.
Pe misurd ce urcau, perspectiva se ldrgea, iar ei se
indltau intr-o lumind tot mai vastd, mai uscatd, mai
rece, prin care stribdteau, cu o limpezime desdvarsitd,
pand si cele mai slabe zgomote ale oazei. Aerul incan-
descent pdrea cd freamdtd in jurul lor, cu o vibratie
tot mai lungd, pe mdsurd ce Inaintau, ca si cum
trecerea lor, izbind in cristalul luminii, ar fi dat nastere
unei unde sonore cu cercuri din ce in ce mai largi.
Si in clipa cand, ajunsi pe terasd, privirea le zburd
dintr-odatd dincolo de pddurea de palmieri, cdtre
zarea nemadrginitd, Janinei i se pdru cd cerul intreg
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rdsund de o singurd notd, puternicd si scurtd, al cirei
ecou umplu treptat vazduhul inalt, apoi se stinse pe
neasteptate, 1dsand-o tidcutd In fata intinderii fard hotar.

De la rdsdrit la apus, privirea 1i alunecd incet, fard
a intalni nici cel mai mic obstacol, de-a lungul unei
curbe perfecte. La picioarele ei era orasul arab, cu
terasele albastre si albe ingramidite unele intr-altele,
insangerate de petele de un rosu intunecat ale ardeilor
ce se uscau la soare. Nu se vedea tipenie, dar din
curtile interioare urcau, o datd cu aburul aromat al
boabelor de cafea puse la prdjit, voci vesele sau
tropdieli nedeslusite. Ceva mai Incolo, pddurea de
palmieri, impadrtitd prin ziduri de argild in pdtrate
inegale, fosnea in bdtaia unui vant care nu mai ajungea
pand la ea. Si mai departe incd, pand la marginea
zdrii, incepea, galbend si cenusie, Impdrdtia pietrei,
in care totul pdrea mort. Numai la oarecare depdrtare
de oazd, langad uedul care, la apus, curgea de-a lungul
pddurii de palmieri, se zdreau niste corturi mari, negre.
In jurul lor o turmi de cimile nemiscate, minuscule
la acea departare, scriau pe padmantul cenusiu semnele
intunecate ale unui alfabet straniu, al cdrui inteles
ascuns trebuia descifrat. Deasupra desertului tdcerea
era nemadrginitd, la fel ca vazduhul.

Janine, sprijinitd cu tot trupul de parapet, nu rostea
nici un cuvant, neputandu-si smulge privirea de la
golul ce se cdsca in fatd. Aldturi de ea, Marcel nu-si
gidsea astAmpir. 1i era frig, voia si coboare. ,Ce era
de vdzut aici?* Dar ea nu-si putea dezlipi privirile din
zare. Acolo, tot mai spre miazazi, unde cerul si pdman-
tul se uneau intr-o linie purd, i se parea deodatd cd
o asteaptd un lucru de care nu stiuse pand atunci,



